1991年,79岁的美国老太丽斯癌症发作,弥留之际,她将70亿美元的遗产留给了41岁的中国丈夫,当丈夫用英文说出:“我是你丈夫”时,丽斯顿时泪如泉涌,这句话,她等了10年。
1975年的北京,26岁的李春平正处在人生最灰暗的洼地里。他是中法混血,生了一副好皮囊,却因为打架伤人被送进劳改所,待了整整三年。
出来后,档案上那笔记录像一块烙铁,走到哪儿都被人绕道走。他想过正经谋生,但没有单位愿意接收一个“有前科”的人。走投无路之际,李春平做出了一个颇为大胆的决定。
他注意到,当时从海外回国的华侨在京城备受礼遇,出入高级场所,谈吐之间带着一种令人艳羡的从容。而他自己恰好有一张洋面孔和混血的身份作底牌。于是他找了几件还算体面的旧衣裳,开始频繁出现在北京饭店的大堂里。
那里是当时北京少数几个允许外宾自由出入的地方,他想碰碰运气,看能不能结交到某个有海外背景的人物,哪怕是给对方拎行李当翻译,也算一条活路。
他等来的,不是工作机会,而是一个69岁的美国老太太。
丽斯是好莱坞黄金时代末期小有名气的女演员,结过两次婚,资产丰厚,当时正在北京独自旅行。她在饭店大堂看见李春平的第一眼就愣住了。
眼前这个年轻人,几乎和她已故的初恋情人长得一模一样。丽斯没有任何迂回,直接走上前去告诉他:她看上他了,问他愿不愿意去美国,跟她一起生活。
面对一个快70岁的陌生女人的邀约,李春平回绝了。他心里还存着一点傲气,觉得自己一个大男人,不能用这种方式换饭吃。不久后,他通过一对英国夫妇的帮助辗转去了英国,试图靠体力打工翻身。
现实比他想的残酷得多。一个既无学历又无合法身份的外国人,在彼时的英国只能找到最底层的黑工,不久之后,李春平把尊严一块块咽了回去。他联系了丽斯。
1979年前后,他跟着丽斯飞往美国,开始了长达十三年的、身份模糊的共同生活。
丽斯住在曼哈顿一栋奢华的宅邸里,墙上挂着莫奈的睡莲,客厅的角落里随意摆着中世纪的雕塑。李春平第一次走进那个世界时,内心是眩晕的。
丽斯对外介绍他时,一律称“这是我的养子”,但两人每日在同一张餐桌用餐、在同一扇门进出,所有人都明白是怎么回事。她要求他学习英文,学习上流社会的餐桌礼仪,学会分辨波尔多和勃艮第的区别。这些还只是表面的功课。
更难捱的是日常。丽斯年事渐高,情绪变得极度不稳定。她有时会在半夜歇斯底里地哭闹,把东西摔得到处都是,李春平必须独自把一切收拾好,再用平和的语气哄她入睡。她的控制欲也很强,李春平在外面的任何一个社交举动,都需要经过她的同意。他几乎没有属于自己的私人空间。
日子在富贵和压抑之间来回拉锯。很多个瞬间,李春平几乎想放弃这一切,买一张机票回北京。但他没有走。丽斯晚期罹患癌症,身体状况急转直下,最后完全瘫在床上不能动。喂流食、翻身、擦洗身体、处理排泄物,这些事情全部由李春平一人包办。
他不假手护工,自己学会了基础护理。因为他清楚,病床上那个虚弱到极点的老太太,真正害怕的不是死亡,而是弥留之际身边空无一人。
1989年,在丽斯的要求下,两人秘密办理了结婚登记。没有仪式,病房就是现场,见证人只有律师和护士。丽斯再没有精力折腾,她躺在那里,浑浊的眼睛里只剩下一个执念——她想知道,身边这个守了自己十几年的中国男人,到底把自己当成什么人。李春平俯下身,握着她的手,用这些年学扎实了的英文,平静地说出那句:我是你丈夫。
病床上的老人先是怔住,随即眼泪夺眶而出。她等了太久了。对于一个走到生命尽头的女人来说,那并不只是一句简单的身份确认,而是对她十三年患得患失情感的全部交代。
1991年,丽斯离世。遗嘱公开后,舆论一片哗然。外界热衷于谈论那70亿美元的惊人数字,把它简化为“运气爆棚”或一碗软饭的神话。
但丽斯的私人律师后来在回忆录中写道,老人家晚年头脑一直清醒,她非常清楚是谁日复一日地替她清理溃烂的伤口,是谁在她最不堪的时刻没有掉头走开。
带着这笔财富回国后,李春平的生活进入了另一个极端。他在北京买下了一座价值8000万美元的豪宅,里面摆满了从欧洲运回来的古董。但他更多时候不是在享受财富,而是在拼命地把它花出去。他看到报纸上谁家孩子生病没钱治,就直接开车去找人。
他去红十字会向来不留支票,总是提着装满现金的袋子。有一回,他得知河北某个村子小学塌了,第二天就带了人扛着钱去翻修。据统计,回国后的二十多年间,他累计向社会捐赠了6.3亿元人民币,被授予“百年慈善第一人”的称号。
晚年的李春平患上了阿尔茨海默症,意识逐日衰退。围绕他的巨额剩余资产,各路人马上演了一场长久的争夺。而他已经记不清这些了。在他还能说话的日子里,偶尔会提起美国,提起曼哈顿的那栋老房子。
旁人都以为他在怀念当年的豪奢,只有陪护最久的护工隐约听清楚过一次——他说的是,屋子里有个老太太,脾气不好,很久没见了。

众和策略提示:文章来自网络,不代表本站观点。